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CAPITOLUL1

— Ai invatat toatd vara pentru un post, la o suta
de kilometri de casa? imi urla in ureche, si stiu cd e
doar inceputul.

— E singurul post care a ramas liber. N-o sd lucrez
ca vanzdtoare! raspund cu calm si mult curaj. Va fi doar
pentru anul acesta, iar in toamna voi cere o detasare in
oras, incerc s-o conving pe femeia nemultumits, asa
cum banuiam, cand am decis s-o pun in temd cu noile
informatii.

— Ti-am spus sa nu alegi aceastd meserie! Pe
langa faptul ca ai stat mai tot timpul cu nasul in carti,
nici mécar n-ai cine stie ce beneficii! Intensitatea vocii
ma obliga sd indepartez telefonul de ureche.

— Bine, vorbim acasa! inchid si cu sigurantd am
enervat-o mai mult.

Dorinta de control o impinge sa aiba intotdeauna
ultimul cuvant, indiferent daca are sau nu dreptate.
Ne vom certa mult pe acest subiect si va apela la
toate mijloacele de a méa convinge sa renunt, insa nu
si de aceastd datd! Vreau sa practic meseria pe care
mi-am dorit-o si, mai ales, sa pardsesc cuibul pdrintesc,
constientd cd, din cauza influentei sufocante a mamei,
am pierdut multe lucruri, iar experienta mea de viata
e limitatd. Pe zi ce trece, am impresia cd incep sa-i
semadn, si nu-mi place aceastd transformare.

Bineinteles ca nu scap de ceartd, ba chiar se repeta
mai des decat credeam. Dar nu las sd intervinad nimic
in ultimele zile de relaxare si le petrec cu cele doua
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prietene, foste colege de liceu, care au acceptat si
rezistat cu stoicism crizelor repetate ale mamei. Orice
fatd din jurul meu ori e proastd, ori panarama, dupa
opinia experimentatd, de care n-au scapat, oricat le-am
ascuns.

Astfel, pe intai septembrie urc in microbuzul plin
de oameni si incep noua aventura a vietii mele anoste.
De supdrare cd n-a avut sorti de izbanda, mama a
refuzat s md conducd, de parca m-as fi asteptat la
altceva. N-as putea spune ce predomind acum in
sufletul meu, entuziasm in fata unei noi etape, cea de
salariat, sau frica si teama de necunoscut.

In fiecare sat in care coboard cilitorii simt
cum nodul din stomac se maireste. Cand zaresc
semnul cu numele localitdtii, ma ridic de pe scaun,
apropiindu-ma de sofer.

— Toti coboram aici, e capat de linie! ma linisteste
un batran.

Ma intorc si studiez plina de curiozitate casele
pe langd care trecem. Statia este in centrul comunei,
unde-s toate clddirile importante ale unei localitati,
ingirate la distantd micd intre ele. Sediul primariei,
al Politiei, posta, biserica, scoala, gradinita, Casa de
culturd si un magazin.

Peisajul este superb, o zond de deal la marginea
unei pdduri dese de foioase, cdile respiratorii
bucurandu-se imediat de aerul curat. Casele cu gradini
mari sunt risipite pe deal sau in vale. La prima vedere,
doar drumul principal care face legdtura dintre
localitdti pare a fi asfaltat. Oarecum speriata de locul
necunoscut, ma indrept spre scoald, tragand trolerul
dupa mine, dornica de a nu omite nimic din drumul
meu. Oamenii salutd si, din bun simt, sunt obligata
sd le raspund. E ceva nou. Fiind ndscutd si crescuta la
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oras, salut doar vecinii de bloc sau cunoscutii. Intratd in
scoala micutd, dar frumos intretinutd, gasesc cancelaria
cu usa inchisd. Md bucur cd-mi lasa astfel timp sd inspir
si sd expir de cateva ori pentru a diminua agitatia la
gandul cd in curand imi voi cunoaste viitorii colegi.
Bat usor si intru in incdperea ingustd, unde troneazd o
masd lungd, dintr-un capat la celdlalt, si dinjurul cdreia
mad privesc mai multe perechi de ochi. Dupa o scurta
examinare a camerei, sesizez harti, tabele, afisele de pe
pereti, o biblioteca plina cu carti nu tocmai ordonate,
iar in dreapta rafturile-pentru cataloage.

— Intrd, draga mea! Sunt Doina Marcu, profesoara
de matematicd, directoarea scolii si a gradinitei, ma
intimpind o doamnd mai in varstd, avand in jur de
cincizeci de ani, imbrdcatd elegant.

O studiez in timp ce vorbeste si-mi intinde mana
pentru a face cunostintd cum se cuvine. Parul scurt,
roscat si zdmbetul cald completeazd imaginea sa de
om bland.

— Bund ziua! Sunt Alina Ionescu, noua
invatdtoare!

— Stim. Majoritatea suntem din sat, ne
cunoastem. Am aflat de la Inspectoratul Scolar cd vei
veni si asteptam sd te cunoastem, adauga si face semn
sd indrdznesc sa-i cunosc si pe ceilalti.

Trei barbati si cinci femei asteaptd sd le vina
randul sd se prezinte, avand avantajul de a ma putea
studia intre timp.

— Nicu Stoian, profesor de limba roménd si
de sport! se prezintd cel mai tanar dintre barbati, cu
zambet larg si curtenitor.

Imi strange palma mai mult, obligandu-ma
intr-un fel sa-1 privesc in ochi. Inalt, blond, ochii
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albastri, cu o constitutie robusta si cu o siguranta de
mare cuceritor.

— Hai, Nicu, mai lasa si pe altcineva! intervine
fata de langa el. Mirela Stoian! Sunt invatatoare, ca
si tine, si md bucur sd te cunosc! imi cuprinde mana,
dupad ce e eliberatd de barbatul cu care seamana izbitor
de mult.

— Ce e cu bagajul? intrerupe sirul prezentdrilor
directoarea.

— Pdi, trebuie sd-mi gdsesc o gazdd. Poate
cunoasteti pe cineva care inchiriaza in apropiere,
rdspund un pic jenatd cd n-am rezolvat aceastd
problema dinainte.

— Dacd vrei, poti sd stai cu mine! Locuiesc intr-o
casutd din curtea unui batran si am o camerd libera, se
baga in discutie Dana, singura educatoare.

— Da, oriunde! rasuflu usuratd cd m-am eliberat
atat de repede de o povara in plus.

Ointreaba pe directoare daca putem pleca, si, cum
aceasta incuviinteaza, nu mai st pe ganduri. Ajunse
pe marginea drumului, dupa cativa pasi, opreste langa
noi o masind albastrd, oferindu-se sd o conduca acasa.

— La fix! Intotdeauna apari cand este nevoie de
tine, ca un cavaler! chicoteste si-mi face semn sa urc
in spate.

— Si? Tu cine esti? intreabd in timp ce-mi asaza
geamantanul in portbagaj.

— Alina, zdmbesc scurt.

— Florin, raspunde si ii intdlnesc privirea in
oglinda retrovizoare, cand revine la volan.

— Unde ati fost?

— Unde crezi? Gata, am inceput! se stramba ca un
copil, amuzata.
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Roscata 1nalta cu corp frumos este mai in varsta
decat mine, dar nu cu mult. Satenul pare atras de ea
si nici nu md mir. Aratd intr-adevar bine. Opreste in
fata unei curti inconjurate de un gard prin care se
zaresc doud case. {i prinde mana, prin geamul deschis,
in timp ce md chinuiesc sd scot bagajul si sa-1 tarasc
spre poartd. Nu aud ce-si vorbesc, dar tandra pufneste
des in rads. Dupd vreo cinci minute in care ma simt
stanjenita de situatie, isi iau rdmas-bun si, in sfarsit,
sunt condusa in noua mea locuinta. Nerdbdatoare sa
cunosc locuinta pe care o vom impadrti un an, ma las de
pe un picior pe celdlalt cat descuie usa. Intram intr-o
incdpere patratd, cu rol de hol, in fata fiind baia. Observ
un boiler, probabil pe lemne, si ma sperie gandul cd va
trebui s fac focul.

Camera din stanga, complet ravasitd, este a
ei. Haine aruncate pe pat sau pe scaune, produsele
cosmetice pe o comodd, pantofii prin mijlocul camerei,
si nu-mi pot opri gandul la ce parere ar avea mama
despre asta. De micd am fost certatd si pedepsitd sa
mentin ordinea.

Zambegte, ridicand din umeri, constientd si
totodatd indiferenta la dezordinea din jur.

— O sa-ti placd aici si sper sd fim prietene! spune
inainte de a se indeparta si de a-mi ldsa intimitatea de
care am nevoie pentru a ma familiariza cu locul.

Restul zilei o petrec despachetand si aranjand in
dulap lucrurile personale. Spre seard bat la usa ei si
rdaspunde cu o voce ragusitd cd n-are rost sd mergem la
magazin, in schimb ma invita la bucdtdrie. Aceasta este
in curte, separatd de cele doud case si dotata cu strictul
necesar. Pe masa se afld deja o ceascd de ceai aburinda,
iar dintr-o oald un miros imbietor ne ademeneste,
si-mi face stomacul sd se agite.
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— Bund, fata mea! Trebuie sa fii noua colegd a
Danei, aud o voce barbateascs, si tresar, inainte de a
ma rasuci si de a zari un batrdn care-mi indicd unul
dintre scaunele din jurul mesei.

— Nea Nelu, ea este Alina si sunt sigurd c-o sa-i
placd aici! ranjeste Dana.

— Stiu cd nu cunosti pe nimeni si ti se pare ca n-o
sd te descurci. Asa era si Dana la inceput! izbucnesc in
ras amandoi.

— Voi sta aici doar anul acesta! spun hotarats,
surprinsd de gustul bun al tocanei sale. L-as ruga sa
ma invete sd gdtesc, oricum n-o sa am prea multe
lucruri de facut pe aici! imi spun in gand. Televizorul
din camera difuzeaza doar posturile nationale TVR1 si
TVR2, semnal la telefon nu am, ceea ce, intr-un fel, nu
ma deranjeazd. N-o sd md mai streseze maicd-mea cu
mesajele, insd acum cu siguranta e disperata.

— De unde as putea sd dau un telefon?

— Semnal bun gasesti doar pe deal si la cealalta
margine de sat. Dar poti suna de pe fix! sunt indrumata
spre casa dumnealui si, inca de la primul apel, mi se
racneste ca sunt o nerecunoscatoare.

Irascibild, ca dupd fiecare ceartd zdravana, in
care ea tipd, iar eu nici n-apuc sa dau vreo explicatie,
analizez faptele de azi, lungita pe pat, cu ochii in tavan.
Usa de la intrare este izbita de perete si sar in picioare
speriatd. S-a innoptat de ceva timp si nu inteleg de ce
ar indrdzni cineva sd apard in halul asta.

— Ce cauti aici? Nu stii sa bati la usa? se infoaie
roscata in fata unei matahale.

— Ti-am spus sa nu te mai apropii de dla? De ce
te-ai urcat azi in masina lui? urla fard a-i baga in seama
intrebdrile. Se opreste la un pas de ea, mancand-o din
priviri, intreband-o printre dinti de ce nu-1 asculta.
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— N-am fdcut niciun rdu, doar ne-a ajutat cu
bagajul colegei mele! revine la calm, mimand foarte
bine indiferenta vizavi de amenintarea sa.

— Ma doare in fund de motivul tdu! Am spus
ceva, dar vad cd nu asculti! O apuca de brate, nu stiu
ce s fac.

Prind curaj intr-un final si intervin, intreband-o
dacé vrea sa chem pe cineva in ajutorul ei.

Se fixeaza unul pe celalalt, ca si cum ar fi la un
singur pas de a se impunge. Se aruncd deodatd in
bratele lui, inlantuindu-i mijlocul cu picioarele lungi,
iar buzele se unesc cu pofta. O fi iubitul ei? lar eu ma
gandeam sd chem politia! Se grabesc spre camera ei
si-mi inchid usa in fatd, prea absorbiti unul de celalalt
pentru a-si mai face griji de altcineva.

Adorm uimitor de repede, tindnd cont cd e un loc
strdin. Dis-de-dimineatd, la iesirea din baie, aproape
ma ciocnesc cu barbatul ciufulit, cu cimasa descheiata
si scoasa din pantaloni. Preocupat sd se incalte, imi
aruncd un zambet in loc de salut si se grdbeste sa
iasd din casd. Apare si Dana intr-un halat, la fel de
somnoroasa.

— O noapte grea? spun mai mult pentru mine.

Tmi striga din baie s ma imbrac pentru a merge la
magazin, iar, diseard, in sat.

— E un fel de club. Discotecd, asa se spune pe aici.
Sambita toti tinerii vin, fiind singura distractie dupa o
sdptamand de munca, explicd si ma bucur cd usa care
ne desparte imi ascunde strambaturile si nedumerirea
de pe chip.

Magazinul din mijlocul satului se pare ca tine loc
si de bar. Cum la aceastd ord sunt putini consumatori,
sunt studiatd de parcd as avea un corn in frunte.
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Rade de stanjeneala de pe chip si-mi spune ca e
ceva firesc, fiind o persoana necunoscutd, deocamdata.

— Ceam putea sd ludam? Nu prea stiu sa gdtesc, de
fapt, nimic altceva, in afard de cartofi prdjiti si omletd,
spun serioasd uitAndu-ma pe rafturi.

Mama se ocupd de gatit, noi intram pe teritoriul
ei doar sd mancam, fiind una dintre conditiile stranii.

— Stai linistitd, ne descurcam! Nea Nelu gdteste
foarte bine, md asigurd facand cu ochiul.

Pe drumul de intoarcere imi arati zona,
pundndu-mad la curent cu persoanele care locuiesc
pe aici. Personalitdtile localitatii par a fi primarul,
doctorul, preotul, profesorii si politistii.

Dupad-amiaza trece pe nesimtite, incercand din
rdsputeri sa nu-mi tai degetele in ajutorul oferit Danei.
Face focul la baie si-o urmdresc cu mare bdgare de
seamd, banuind ci va veni in curdnd si rindul meu.

— Asa te imbraci? apare in prag, in timp ce trag
de pantaloni ca sa-i inchei. Ma uit la ei mai bine,
neintelegand unde bate. Asa n-o sd agati pe nimeni,
niciodatd! pufdie si trece pe langd mine, cotrobdind
prin dulapul pe care abia l-am aranjat.

— Dar ce au?

E o tinutd obisnuita, tricou si niste blugi mai largi.
Intr-adevir, a sa e diferitd, fustd scurtd si un maiou
care-i scoate formele in evidentd, parul lung lasat liber
si pantofi cu un toc interminabil.

— Asta mi se pare bun! imi ridicd la nivelul ochilor
un maiou asemdnadtor cu al sdu, purtat pe sub bluze.

— Nici gand! Ce-o sd gandeasca lumea?
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— Alina, asa se imbraca toate fetele! Si, oricum, la
aceasta ord, in sat sunt doar tinerii, mosii sunt la nani
de mult timp! rdde cu gura pand la urechi-in camera
cealaltd, de unde revine cu o fustd scurta.

Arunc o ultima privire in oglindd si ma minunez
de opera sa. Zambesc, la stopul cardiac pe care l-ar fi
fadcut mama, dupd ce ar fi decretat cd ardt ca o panaramd!

Mergand spre centru, deja doresc cu ardoare
sd ma intorc. Picioarele mad dor ingrozitor din cauza
pantofilor cu toc, fortatd sd-i pun. O fixez pentru
a nu stiu cata oard si observ ca nu schiteaza nimic.
Resemnatd, numdr in continuare pasii, vorbind
despre nimicuri.

Discoteca e in cladirea Casei de Culturd si ma
trdntesc pe prima canapea liberd, relaxand- fericita
picioarele. Dana se oferd sa aduca rdcoritoare de la bar
si, rdmasd singurd, sesizez multe capete intoarse spre
mine, si ma inrosesc. Muzica e destul de bun, localul,
cufundat intr-o lumind difuza si abia mai pot respira
din cauza fumului. Aici nu se respectd legea?

— Iti place? apare incantata Dana.

— Da! o mint.

»,Cum sa-mi placd intepenitd, de teama cad la orice
miscare s-ar vedea lenjeria intimd sau sanii ar iesi pe
afard, spre deliciul celor care ma urmadresc ca pe o
vedetd?” as vrea sa urlu, dar ma abtin si pun pe buze
cel mai frumos zambet al meu.

— A venit Cristi! les putin, da? se ridica fara a-mi
da posibilitatea sa adaug ceva.

Care Cristi? O fi tipul de aseara? Si eu ce fac acum,
singurd, intr-un loc in care nu cunosc pe nimeni, la ora
unsprezece noaptea, imbracata si machiatd strident?
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Aproape o ord ii privesc pe cei care danseazd, dar
Dana n-are niciun gand de-a reveni. Plec in cdutarea
ei, facandu-mi cu greu loc prin multime. Uneori simt
cate o mand pe spate sau pe fund, ori sunt presatd de
vreun piept. Ma uit urat si am tendinta de a-i intreba
dacd au mai vdzut femei pand acum.

Afard, cateva cupluri se sdruta sau isi soptesc
cuvinte de dragoste. Inconjor clddirea, insd fard nicio
sansd de a o gdsi. La intoarcere, atentia mi-e atrasa spre
un tandr sprijinit de peretele cladirii, tragand adanc
dintr-o tigara. Hm, pare a fi unul dintre putinii care nu
m-au remarcat. Scrutez incd o datd intreaga suprafatd,
in speranta unei solutii salvatoare, dar care nu apare.

— Buna! Stiu cad ti se pare ciudat, dar m-ai putea
conduce pana acasd? postatd in fata lui ma adresez cu
repeziciune, inainte de a-mi pieri curajul.

— Ce? rdspunde, vizibil socat.

— Uite ce este, colega m-a ldsat singurd si as avea
nevoie de cineva care sd ma insoteasca pand acasa. Nu
cunosc prea bine zona si...

— Bine, aproba scurt cu acelasi chip nedumerit.

O iau inaintea sa, spre stradd, sperand cd ma
urmeazds

— Hei, n-ai spus cd vrei sd te conduc acasad?

M4 rasucesc si-l gdsesc in dreptul unei masini
parcate in apropiere.

VRV

— N-am stiut cd ai masina... dda... am crezut ca
mergem pe jos! ma justific incurcatd, urcand in dreapta
sa.

Dd drumul la radio, simultan cu pornirea
motorului.

— Unde stai?

16



Prejudecati

— Pai, la marginea satului... aaa... la nea Nelu,
rdaspund incordata.

Desi nu pare a fi interesat in vreun fel de mine,
incep sd md simt inconfortabil. Nu mai intreaba nimic
pana in fata portii si expir aerul tinut fortat pana acum.
Deschid portiera si aud in urma glasul dres.

— Eincd devreme, n-ai vrea sd ne mai plimbam?

Nu stiu ce sad rdspund, mai ales ca a pus puctul pe
i. M-am pregdtit doar pentru o ora?

— Bine! ma aud dupd cateva sovaieli, si revin
langa el.

Ne deplasam spre iesirea din sat si-i arunc cateva
priviri pline de curiozitate. Inalt, brunet, imbracat
simplu, dar modern, cu un parfum puternic si
interesant care mi-a invadat narile de cAnd am urcat,
masind scumpd, hmm, cine o fi?

— Unde mergem? intreb, cu cat observ cad ne
indepdrtam de sat.

— E o derea in apropiere, e liniste si putem sa ne
cunoastem mai bine!

Vireazad la dreapta, urcand cu greu pe o portiune
ingusta de pamant. E un loc retras, intr-adevar, dar
simturile imi intrd in alertd. Deschid portiera cam in
acelasi timp cu oprirea motorului.

— Mi-e cald, explic cand ii zdresc mirarea.
Cu un picior afard mentin portiera deschisa.
— Cum te numesti?

Ma studiaza pentru prima datd, intorcandu-se mai
bine in scaunul sau. De sus in jos, intarzie bineinteles pe
decolteul generos oferit de maiou.

— Alina! simt un tremur usor.
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— Sper cd nu esti minord, nu? afiseaza in coltul
gurii un ranjet de cuceritor si isi lasd scaunul pe spate.

Rotitele se invart si constientizez pericolul
situatiei. Sunt intr-un loc indepdrtat, cu un barbat
necunoscut, care mi examineazd intr-un fel care
ma sperie.

— N-ai vrea sd mergem? schitez un mic suras.

— Atat de repede? Abia am ajuns, se apleaca spre
scaunul meu cu intentia de a-1 ldsa mai mult, insa il iau
prin surprindere cand cobor.

Trec de masind degrabd, ldsand si urletele sale in
urmad. Cobor dambul si ma descalt, cu ochii pe masina
al cdrei motor tocmai porneste. Alerg spre sat cat pot
de repede, profitind de timpul in care se chinuie sa
iasd de acolo, dupa mai multe manevre. Ajungand in
dreptul primei case, aud cdinele latrand si-mi zdresc
umbra pe asfalt datorita farurilor din spate. Intru pe
spatiul verde, cat mai aproape de gard, ca o masura de
precautie in plus.

— Esti nebuna? Ce crezi cd faci? tipad prin geamul
deschis.

Nu mai alerg, vrand sa par stapand pe sine, desi
inima mai are putin si iese din piept, iar respiratia e
anevoioasa.

— Dacé opresti masina, sar gardul!

— Ce dracu te-a apucat? Ce iti faceam? Nimic din
ce n-ai mai fdcut, te asigur! urld, dar ma asculta si se
deplaseazd ca melcul, pe drumul pustiu.

— Ti-am spus sd ma duci acasa! Racnesc, la randul
meu.

— Stiai unde mergem! Faci pe nevinovata? Te-ai
sucit? Ce credeai, cd nu platesc?
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— Esti tampit? Nu sunt prostituata!

— Da, cum sa nu! Dacd pun cap la cap sculele
vazute, ajung la oras! rade dispretuitor si-mi confirma
cum avea de gand sd ne petrecem restul noptii.

Revin la alergare, speriatd de noua constatare.
Omul e nebun, ma crede altceva, iar pe langd noi nu
trece nicio masina.

— Hai, urca, te duc acasa! strigd mult mai calm.
— Da? Crezi cd-s proasta?
— Te duc dracului acasd, n-auzi? se enerveazd iar.

— Nu mai urc in masina ta niciodata! Speranta se
intrevede cand zaresc gardul casei. Deschid poarta si
observ cd a oprit masina.

— Ar trebui sd te dau pe mana politiei,
nemernicule!

Nu mai astept rdspunsul si fug spre casd,
rugandu-ma sd nu ma urméireasci. Incui cu mainile
tremurande, ma preling pe usd si abia dupd vreo
doud minute ma tardsc de-a busilea pana in camera,
incapabila de a ma tine pe picioare. Urc cu greu in pat,
imi cuprind genunchii in brate si-i multumesc cu voce
tare divinitdtii cd am scapat ca prin urechile acului
de un viol. in stare de soc, dau frau liber lacrimilor,
repetand intruna cd a trecut, doar sunetul vocii ma
poate linisti.

Dupd mai multe ore, reusesc sa deschid ochii si
mad izbeste lumina de afard. Probabil e pranzul, dupa
pozitia soarelui si a razelor care intrd pe fereastra.
N-o0 sd mai merg in sat! N-o sd mai urc in masind cu
necunoscuti! imi jur in gand cat ma spal, ma imbrac si
chiar pe drumul spre bucitdrie.
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Un sandvici, o cafea si ma retrag in camerd, de
unde mai ies luni dimineatd. Nu-i raspund cand bate
la usd pe la noud seara, si renuntd, crezand ca dorm.
M-a lasat singura!

Insa nu pot da vina pe altcineva pentru greseala
mea. Eu sunt vinovatd ca m-am urcat in masina
primului ciudat intalnit!
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